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Ramdn Zapata Olaya

Por Felipe Zapata

Doctor en Filosofia y Letras, profesor de ensefianza secundaria, nacié en Bogotd el 31
de agosto de 1892, y murid el martes 28 de junio de 1977. Hizo estudios primarios en
la Escuela Apostilica de los Hermanos Cristianos; estudios secundarios en el Seminario
Conciliar de Bogotd, hasta obtener el titulo de bachiller en 1913. Realizé estudios pro-

Jesionales en el Colegio Mayor de Nuestra Seriora del Rosario, entidad que le otorgs el
titulo de doctor en Filosofia y Letras el 8 de noviembre de 1919.

Desde 1916 ejercid el profesorado de ensefianza secundaria. Fue: secretario
de la Escuela Superior de Agronomia; rector del Colegio San Simdn, en Ibagué;
director y redactor de la «Pdgina Educativa» de El Nuevo Tiempo; director de
Educacion Piblica del Tolima; profesor de la Escuela Nacional de Comercio y,
durante 23 afios, profesor de la Escuela Militar de Cadetes y de la Universidad
Nacional de Colombia. Miembro de niimero de la Academia Nacional de Cien-
cias de la Educacion y de la Academia Nacional de Historia, como heredero de las
tradiciones educativas de su abuelo Ddmaso Zapata, dejé una brillante hoja de
servicio en la educacion de la juventud colombiana.

Elaboré una gran bibliografia sobre historia y castellano, materias éstas en las
cuales era una autoridad, y una serie de libros sobre instruccion piblica, sobre el
Libertador Simén Bolivar y sobre el Sabio Caldas, lo mismo que un texto sobre
raices griegas y latinas de uso en medicina.
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Publicé también La educacién y la instruccién en Colombia, Granjas po-
pulares para la educacién agricola de la mujer, Ediciones de historia de la lite-
ratura colombiana, Ddmaso Zapata y la reforma educacionista en Colombia,
De los hombres que hicieron historia, Felipe Zapata, el vidente, La Quinta
de Bolivar en Bogotd, Charlas pedagégicas, La gran culpabilidad —sobre el ase-
sinato, el 9 de abril de 1948, del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitdn, que dio
origen al llamado ‘Bogotazo™-, y Libros que ley¢ el Libertador Simén Bolivar, a
raiz de los acontecimientos el 9 de abril de 1948.

Ramén Zapata fue en esencia un maestro, que en primera acepcion quiere de-
cir el que enseiia una ciencia o arte.

Duefio de una recia personalidad, era elocuente en la citedra y retraido en sus
relaciones con la comunidad.

Conocta como propios el latin y el griego; de abi su ficil y continuo contacto
con las obras literarias de todos los cldsicos de la Antigiiedad, asi fildsofos, historia-
dores, oradores y poetas, al igual que con los cldsicos modernos de Espana, Italia,
Francia y gran parte de los ingleses.

Como secretario que fue de la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotd, tuvo
el privilegio de disfrutar a sus anchas de la biblioteca del Libertador en la Quinta
de Bolivar, entregada a su cuidado.

Fue el forjador de toda una generacion de hombres que descollaran en el buen
manejo de la cosa piblica, como en sus vidas privadas, no sélo por su ilustracién
académica, sino también por los principios éticos que recibieron de su maestro
para que fueran hombres de recia moralidad, de grande amor a la patria y, como
él, eternos amantes de la obra del Creador.

Fue poeta sin hacer poesia, y miisico sin escribir una partitura; de ahi que, por
ello, por su grande sensibilidad frente a todos los acontecimientos de la vida, yo,
Felipe Zapata, su hijo, como un homenaje pdstumo a su amable discurrir por la
tierra, me haya interesado, con todas mis fuerzas, en lograr la publicacion de este
libro, original en su temdtica y en el que campea un estilo de gran precision y de
sencilla elegancia; y el cual servird como tema de estudio e ilustracion para las ge-
neraciones presentes y futuras.

Este trabajo tuvo su comienzo en los aios 70, y fue elaborado con la minucio-
sidad propia de un investigador, de un lector nato, que intercalaba su labor de
maestro con la de escritor.

O 0% o0,
0’0 0’0 0’0

Felipe Zapata



Prologo

Por Eduardo Santa*

Cuando se estudia la vida de un grande hombre, los bidgrafos suelen
seguir cronolégicamente el itinerario de sus hechos notables, de aquellos
acontecimientos de su vida publica y privada que fueron hitos de su exis-
tencia y que quedaron alli, detenidos en el tiempo, sefialando los perfiles
mismos de la personalidad que se proponen definir y analizar. Raras veces se
detienen en el sefialamiento de sus lecturas, de sus libros y autores preferi-
dos, para destacar las influencias que éstos ejercieron sobre sus vidas y sobre
las obras que aquéllos nos legaron. Error imperdonable, si se tiene en cuenta

* Eduardo Santa nacié en la poblacién colombiana de Libano, en el departamento del Tolima, el 2 de

enero de 1927.

Estudié Derecho y Ciencias politicas en la Universidad Nacional, la cual le otorgé el titulo de Doctor en
1953. Posteriormente hizo cursos de Sociologfa en la Universidad Auténoma de México y de Ciencia politica
en el International Study Center, de Nueva York.

Ha representado a Colombia en varios congresos internacionales, entre ellos: El vi Congreso de Sociologfa,
en Morelia, México, el 1955; el x Congreso Mundial de Filosoffa del Derecho, en México, en 1980, y el 1
Congreso Iberoamericano de Historia, en Montevideo, Uruguay, en 1993.

Fue Director de la Biblioteca Nacional de Colombia, durante varios afios, y Rector de la Universidad
Central de Bogotd.

La Universidad Nacional de Colombia, de la cual ha sido profesor durante mds de veinte afios, le otorgé
el titulo de Profesor Emérito en 1983 y el de Maestro Universitario en 1986. Ha sido condecorado por varias
instituciones y paises.

Fue fundador y presidente de la Sociedad de Escritores y Artistas de Colombia y ha publicado cerca de
veinte libros de diferentes géneros: historia, novela, cuento y poesfa. Entre ellos: La provincia perdida (rela-
t0), Sin tierra para morir (novela), Arrieros y fundadores (historia), Sociologia politica de Colombia, Nos duele
Colombia (ensayos), Cuarto menguante (novela), El pastor y las estrellas (relato), Los caballos de fuego (cuentos),
La colonizacién antioquena (ensayo), la conocida biografia de Rafael Uribe Uribe y Lopez de Mesa y la cultura
colombiana (ensayo).

Actualmente es miembro de la Academia Colombiana de Historia, de la Academia Colombiana de la Lengua,
de la Real Academia de Historia de Espafia y de la mayor parte de las Academias de Historia del Continente.
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que las lecturas son indudablemente el mds importante bagaje que han teni-
do en el maravilloso peregrinar por la existencia y que ellas han sido, en la
mayoria de los casos, el factor determinante para sus mds importantes em-
presas. Lo cual no solamente es vdlido para los grandes hombres, sino tam-
bién para el hombre comun; por lo cual se ha dicho y repetido tantas veces
aquel famoso aforismo: «Dime qué lees y te diré quién eres». De ese error no
estd exenta la mayor parte de las biografias que se han escrito, hasta ahora,
sobre el Libertador Simén Bolivar.

Ese vacio inexplicable lo ha venido a llenar el historiador y catedrdtico,
ya fallecido, don Ramén Zapata, en su interesante y ameno libro titulado
Libros que leyd el Libertador Simén Bolivar, publicado gracias al interés de
su hijo, don Felipe Zapata. De su lectura se desprende y se confirma que
Bolivar no era, como lo describen algunos de sus bidgrafos, un individuo
de una educacién descuidada, un simple autodidacta, sino, por el contra-
rio, una personalidad de una sélida cultura y, sobre todo, un lector infati-
gable. Un hombre que amé los libros hasta el delirio y que supo extraer de
ellos sus mejores ensefianzas, haciendo de la cultura el eje mismo de su ac-
tividad, como lo podemos comprobar en todas sus proclamas, memorias,
cartas y demds documentos publicos y privados, que hoy estdn cuidadosa-
mente ordenados por don Vicente Lecuna y por los demds estudiosos del
grande hombre. De dicha lectura se desprenden varias cosas importantes,
ademds de su estilo brillante y claro que denota la perfecta asimilacién de
los mejores escritores que alimentaron su espiritu, desde las motivaciones de
orden cultural que tuvo para realizar sus grandes empresas, empezando por
la Independencia misma, hasta sus ideas politicas, sus afanes por organizar
constitucionalmente los paises que habia libertado, sus gustos literarios y su
concepcién del mundo y de la vida.

Rastreando esos documentos personales del Libertador, don Ramén Za-
pata ha logrado escribir, en magnifica sintesis, lo que pudiéramos llamar la
biografia espiritual del héroe, destacando los puntos culminantes en la trayec-
toria de su pensamiento, vale decir, de su maravillosa aventura intelectual, de
la cual son hijas todas sus empresas.

Cuando uno imagina a Bolivar recorriendo a caballo miles de kilémetros,
vadeando rios, atravesando cordilleras, salvando abismos, bajo el sol y la llu-
via, en penosas jornadas de cansancio; o cuando lo ve en el recuerdo librando
tantas batallas, o en su agitada vida social, llena de compromisos; en sus lu-
chas politicas tan ardorosas; o en medio de la turbulencia de su vida privada,

Eduardo Santa



con tantas batallas en el amor como en la guerra, no puede explicarse fécil-
mente a qué horas ni con qué tranquilidad pudo nuestro Libertador hacer un
acopio tan grande de lecturas como las que se desprenden de este libro de don
Ramén Zapata.

Que era un lector infatigable nos lo demuestran, pues, sus propios escritos,
ademds de los testimonios de las personas que estuvieron mds cerca de su vida
publica y privada, entre los cuales estdn el general O’Leary y Perd de Lacroix. El
primero nos dice, en sus extensas memorias, que «El Libertador lefa mucho, y
daba su preferencia, en los escasos ratos de ocio, a las obras de historia»; y el se-
gundo nos cuenta, en su controvertido Diario de Bucaramanga, que «en la con-
versacién hace muchas citas, pero siempre bien traidas. Voltaire es su autor fa-
vorito, y tiene en la memoria muchos pasajes de obras, tanto en prosa como en
verso». Es entonces cuando el lector interesado en la vida del grande hombre,
puede imaginarlo leyendo siempre en su mévil hamaca, durante horas ente-
ras, en las tardes de descanso o en los intensos amaneceres, en espera del nue-
vo vivac guerrero que muy pronto vendrd a perturbar la paz de su espiritu. Su
amor por las cosas de la cultura, y particularmente por la lectura, no podia ser
menor en una persona que habia tenido como profesores, desde su mds tierna
infancia, a hombres como don Simén Rodriguez y don Andrés Bello, y que, en
pleno esplendor de su gloria, pudo codearse y compartir horas de amistad con
gentes como Humboldt y Olmedo. Pero es el mismo Bolivar quien se refiere
concretamente a sus lecturas y autores favoritos en carta a Santander, escrita en
Arequipa en 1825, cuando dice refiriéndose a su prolija formacién intelectual:

[...] Después me mandaron a Europa a continuar mis matemdticas en la
Academia de San Fernando y aprendf los idiomas extranjeros, con maes-
tros selectos en Madrid; todo bajo la direccién del sabio marqués Uztaris,
en cuya casa vivia. [...]

Ciertamente que no aprendi ni la filosoffa de Aristételes, ni los cédigos

del crimen vy el error; pero puede ser que Mr. Mollien no haya estudiado
tanto como yo a Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert, Helvetius, Mon-
tesquieu, Mably, Filangieri, Lalande, Rousseau, Voltaire, Rollin, Bertho-
llet y todos los cldsicos de la Antigiiedad, asi filésofos, historiadores, ora-
dores y poetas; y todos los cldsicos modernos de Espafia, Francia, Italia y
gran parte de los ingleses.
Todo esto lo digo muy confidencialmente a usted para que no crea que
su pobre presidente ha recibido tan mala educacién, como dice Mr. Mo-
llien: aunque, por otra parte, yo no sé nada, no he dejado, sin embargo,
de ser educado como un nifio de distincién puede serlo en América bajo
el poder espafol.

Prologo
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Se incluye en esta edicién el comentario que hace varias décadas hizo el
escritor colombiano Max Grillo, el cual pone de manifiesto la vigencia de esta
importante obra. El sefior Grillo, quien fuera amigo asiduo del autor, hace
una serie de comentarios muy pertinentes a la obra de don Ramén Zapata, los
cuales orientan al lector y evidencian que este libro, a pesar de haber permane-
cido inédito durante tantos afos, sigue siendo un libro de mucha actualidad y,
sobre todo, de innegable utilidad para los historiadores de las ideas politicas y
para todos aquellos que tengan interés en conocer una de las facetas mds no-
tables del précer americano.

O o% o
0’0 0’0 0’0
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Comentario

Por Max Grillo*

Es, el autor del libro para el cual escribo este comentario, un maestro.
Maestro es, en primera acepcién de la palabra, el que ensefia alguna ciencia o
arte. Pues bien, don Ramén Zapata hace muchos afios que profesa la noble
arte de difundir, en las aulas de las escuelas y colegios de primera categoria, la
historia de las literaturas y el castellano.

Es admirable expositor cuando, analizando el contenido de los escritores
cldsicos, ensefia a pensar a sus alumnos. El estudiante al cual ha impresionado
la consecuencia politica, histérica o social que él mismo —mediante el concurso
del profesor— deduce acerca del pueblo espafiol, por ejemplo, después del

Literato, abogado, nacié en Manizales el 28 de agosto de 1868. Hizo estudios de literatura en el Colegio
Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario, en donde obtuvo grado de bachiller. Cursé estudios profesionales
en la facultad de derecho de la Universidad Nacional, en donde obtuvo el grado de doctor en Derecho y
Ciencias Politicas el afio de 1892. Dedicé sus actividades especialmente a la literatura, el periodismo y la
diplomacia. Fallecié en Bogotd el 9 de diciembre de 1949.

Intervino en la guerra civil de 1899 a 1902, habiendo luego recogido sus impresiones y emociones de aquel
episodio histérico en un libro. Recién graduado (1892), fundé la Revista Gris, publicacién que inicié en
Colombia el movimiento literario modernista; fue fundador en 1904, terminada la guerra civil y de regreso
de los campos de batalla, de la Revista Contempordnea, en donde continué su actividad literaria, agrupando
a los elementos del mundo de las letras de entonces.

Posteriormente fue un asiduo colaborador de la seccién literaria de los principales diarios y revistas de
Bogotd, especialmente del suplemento literario de E/ Tiempo, de Trofeos, de El Nuevo Tiempo Literario, de
Medellin; de £/ Cojo Ilustrado, de Caracas; de Nosotros, de Buenos Aires; de Renacimiento, de La Habana;
de Revista Mexicana, de México; de La Lectura, de Madrid, y de Hispania, de Londres. Fundé también dos
periddicos de combate: £/ Vigia y El Autonomista, de corta duracién.

En la diplomacia fue secretario de la Legacién de Colombia en Bolivia y encargado de negocios alli mismo;
y secretario de la Legacion en el Brasil de 1911 a 1916.

Escribié: Emociones de la guerra (1903); Vida nueva (drama, 1908); Almas dispersas (1911); En espiral (poe-
sta, 1916); Ensayos y comentarios (1927), y Raza vencida (inspirado drama en verso). Fue representante a la
Cédmara y senador de la Republica (1935-1939), en representacién del partido liberal.
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examen del Alcalde de Zalamea o de la Fuenteovejuna, no descansa hasta
leerse entero el drama calderoniano o la comedia del Fénix de los Ingenios.

Cuando el pais admira la cultura de los oficiales del ejército, sabe, acaso,
que a maestros de clara inteligencia y acendrado civismo débense, en gran
parte, la compostura, el culto al honor militar, el respeto a las leyes y al de-
recho que son normas de la institucién armada, cuya buena fama extiéndese
por el continente hispanoamericano. Coincidié la fundacién de la Escuela
Militar con el despertar en nuestro pais de los estudios histéricos. La vida y
los hechos de los préceres granadinos fueron temas de las lecciones de pro-
fesores ilustres. Los jévenes que iban a cenir espada diéronse cuenta de la
excelsa parte que en el desarrollo y educacién del espiritu civil de la nueva
Colombia habia tenido Francisco de Paula Santander, perseguido en ocasio-
nes en las escuelas confesionales, nunca sinceramente admiradoras del gran-
de hombre que sostuvo heroicamente los principios democrdticos en la hora
de la disgregacién de la repuiblica que habia contribuido a fundar entre el
estruendo de las armas.

Nacié Ramén Zapata con el signo de los predestinados a la ensefianza de
la juventud. El ejemplo de aquel su ilustre antepasado, Ddmaso Zapata, es-
timuld su vocacién. No es un maestro que se consagre a repetir las lecciones
de los textos de historia o de gramdtica castellana. Es un animador de las ini-
ciativas de sus alumnos. Tiene siempre algo nuevo que decirles. Jamds pierde
la paciencia. Asi como lo conocéis en el trato con los hombres, correcto en el
decir, de ademanes moderados, sonriente y modesto, asf permanece en el aula.

Una vez que visitaba con un grupo de estudiantes la Quinta de Bolivar, y
como se hallasen en una sala en donde se conserva una biblioteca que no fue
del héroe, uno de los muchachos pregunt6 a Zapata si el Libertador habia lei-
do todos aquellos libros. Pregunta bien natural, porque la aludida biblioteca
no deberfa estar en la Quinta. Naci6 alli la idea de escribir el libro que publi-
ca ahora. Tanto se ha escrito sobre Bolivar y tanto se sigue escribiendo, que,
al componer un libro acerca de las obras que ley6 el gran caudillo, debemos
aplaudirlo por su interés y por lo mucho de original que en si mismo sugiere
el tema. Asunto vastisimo, pues requerfa profundo andlisis y atrevido criterio
para discriminar hasta dénde las ideas expuestas en los libros leidos por el Li-
bertador influyeron en la formacién de su espiritu, en su educacién politica,
en su estilo oratorio y en su concepcién del Estado.

La biblioteca en referencia se halla en la Casa-Museo del 20 de Julio desde 1960.

Max Grillo



Es necesario convenir en que Simén Bolivar, al llegar a Espafa en su pri-
mer viaje, adolescente de diecisiete afos de edad, no posefa mayores conoci-
mientos. Era un muchacho alegre, de gran viveza y simpatia, al cual no in-
teresaban los libros y las ideas contenidas en los libros. Es verdad que habia
recibido en Caracas —como ¢l refiere a Santander en carta escrita desde Are-
quipa, el 20 de mayo de 1825— las lecciones de gramdtica de Andrés Bello,
las de matemdticas en la Academia del padre Anddjar y las del que fue mds
adelante su verdadero preceptor, el célebre ‘Robinson’ o Simén Rodriguez. En
la carta en donde relata el viaje, escrita en el puerto de Veracruz, camino de
Espana, dirigida a su tio Pedro Palacio y Sojo, revela, segin un autor, «estilo
detestable y adocenado, ademds con asombrosas faltas de ortografia».

He aqui un tema de meditacién. A la edad en que Bolivar escribia esa carta
no puede predecirse el destino, ni siquiera pesar las capacidades intelectuales
de un joven. Las sorpresas que da su vida suelen ser asombrosas.

El sefior Zapata entra en disquisiciones eruditas para juzgar la literatura de
la decadencia espafola. Pero no puede decirnos qué libros leyera entonces el
garzén caraquefo. Supone que una de las lecturas fue Don Quijote.

En su segundo viaje a Espana, Bolivar, quien retornaba a la cuna de su
esposa, muerta en los albores de su matrimonio, el caraquefio cuyo destino
habrfa de consistir en apresurar el tiempo a un fin preclaro, se encuentra con
un desabrido, en donde la imbécil politica del primado del monarca ordena
la desocupacién de la ciudad, en término perentorio, a todo forastero, inclu-
so a los stibditos de las colonias espafolas. Indignado Bolivar, encaminase a
Francia, en donde, a pesar del Imperio, la Revolucién Francesa habia dejado
sus carbones encendidos. Pero antes de partir ya habfa prestado el juramento
solemne en la Gran Logia Americana. En ese juramento se decfa: «Nunca re-
conocerds por gobierno legitimo de tu patria sino aquel que sea elegido por la
libre y espontdnea voluntad de los pueblos; y, siendo el sistema republicano el
mds adaptable al gobierno de las Américas, propenderds por cuantos medios
estén a tu alcance a que los pueblos se decidan por él». Con este juramento
basta para presentar en Bolivar al futuro conductor de la revolucién emanci-
padora. No se necesitaba del juramento del Aventino o del Monte Sacro, que
—parece— fue invencién de don Simén Rodriguez.

A los historiadores desprevenidos les es dificil admitir que un semifilésofo,
en muchas cosas estrafalario, Simén Rodriguez, poseyera tan extraordinaria

Léase en Bolfvar, de Jorge Ricardo VEJARANO, 1947, lo que dice acerca del juramento del Monte Sacro.
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influencia en la formacién del cardcter del futuro Libertador. Mas no puede
negarse esa influencia, casi decisiva en la educacién del insigne caraquefo.

El enlabiador, chabacano con frecuencia y, en raras ocasiones, socrdtico,
inicié a su discipulo en los juegos de la retérica. Era Rodriguez el hombre de
un solo libro: el Emilio, de Juan Jacobo Rousseau, en las pdginas del cual se
contenfa la dltima palabra en materia de educacién sentimental. El joven ca-
raquefo, adiestrado por los consejos francmasones, al encontrarse en Francia,
sintié ensanchar los horizontes de su espiritu. A medida que lefa las obras de
los Enciclopedistas, que le proporcionaba su maestro, su orgullo de criollo ex-
pulsado de Espafa se recreaba saboreando las pdginas de Voltaire, en donde
el satirico hace mofa de los prejuicios y de los atrasos de las ideas y de la vida
al otro lado de los Pirineos. Micromegas refase a sus anchas de las filosofias
medievales de Espana.

Bolivar, escribe Ramén Zapata, no s6lo conocié a fondo la literatura fran-
cesa, sino que, merced al idioma de Rousseau y de Voltaire, pudo penetrar en
la intimidad de las letras de otras nacionalidades. En la Lista de libros de S. E.
el Libertador, que condujo el capitdén Emigdio Bricefio, remitidos de Guaya-
quil por el entonces coronel Tomds Cipriano de Mosquera a Bolivar, citanse
numerosas obras francesas.

El sefior Zapata, en su interesante libro, no pudiendo darnos las opiniones
de Bolivar acerca de los autores por él leidos, hace andlisis critico de las ideas de
éstos, revelando gran erudicién al intentar resumir en pocas pdginas las literatu-
ras europeas. Todo hace creer que Bolivar profesaba especial afecto por Voltaire.

De Lacroix —escribe Zapata— se encarga de declararnos en su célebre
Diario de Bucaramanga, la predileccién del Libertador por el anciano de
Ferney cuando le atribuye estas palabras: «En Voltaire se encuentra todo:
estilo, grandes y profundos pensamientos filoséficos, critica fina y diver-
sién»; y en otro pasaje del citado libro: «En la conversacién [Bolivar] hace
muchas citas, pero siempre bien traidas. Voltaire es su autor favorito, y
tiene en la memoria muchos pasajes de sus obras, tanto en prosa como en
VErso».

Nadie niega la influencia definitiva que sobre la formacién del cardcter y
de la obra de Bolivar tuvo la Revolucién Francesa. El es un resultado de las
ideas que produjo esa revolucién. El prélogo del reconocimiento de los dere-
chos del hombre lo escribieron los Enciclopedistas. Bolivar encontré hecha la
revolucién. Su espiritu, ansioso de novedades y de gloria, se solazaba amando

Max Grillo



y comentando a los evangelistas franceses. Dos hombres de accién produjo
la revolucién: uno, sobre el rescoldo de sus ideas, cre6 el Imperio; el otro, un
criollo sudamericano, en pos de una guerra de quince afios por la Indepen-
dencia, no quiso imitar a Bonaparte al cefirse la corona, pero asumié la dic-
tadura. Toda gran revolucién termina siempre asi, desde los tiempos romanos
hasta los tiempos soviéticos.

En su concepcién del Estado nunca tuvo Bolivar ideas estables. Unas
veces procede como Cincinato, otras como Espartaco. Habla unas veces
como Temistocles y otras desciende en palabras y en actos hasta igualarse a
cualquiera de los caudillos venezolanos.

Este libro acerca de los autores que leyé el Libertador es contribucién bas-
tante notable en el estudio de Bolivar.

Ramén Zapata ha compuesto una obra merecedora de todo aplauso, en la
cual campea un estilo de gran precisién y de sencilla elegancia.

CORN R/
0’0 0’0 0’0
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Prolegdmenos

No son pocas las biografias de la vida y hazanas de Simén Bolivar. Todas
ellas dan testimonio de que atin no ha nacido el verdadero bidgrafo del Liber-
tador. La vida de ciertos genios no siempre estd al alcance de todos los preten-
dientes, afectos o desafectos, que quieran comprenderla en toda su comple-
jidad y magnitud. Y no es que carezcan de méritos auténticos, literarios y de
otro orden, sino porque las exigencias del précer estdn a una altura y abarcan
una amplitud de aspectos no comunes, de proyecciones que se agigantan con
el tiempo. De ahi que, si aquéllas han satisfecho los anhelos biogrificos de sus
autores, no podemos decir otro tanto de sus lectores.

Desde luego, Bolivar no carece de imperfecciones y defectos. Los héroes
como los genios, integralmente perfectos, no son hombres, y al divinizarlos
carecen de atractivo humano, y como no es posible transformarlos en divini-
dades los convertimos en seres inclasificables y extrahumanos. Deificar a los
hombres con el pretexto de presentarlos como dechados de todas las virtudes
es falsearles su auténtica personalidad. Y asi desfigurados, pierden su interés,
y es labor inttil y necia pretender ponerlos de modelo.

Entre las tentativas de traducir en palabras la personalidad del grande
americano, desde luego no podria faltar el tributo de los malquerientes.
¢Qué hombre extraordinario no los ha tenido? Mientras tanto, la memoria
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del Libertador sigue cumpliendo el prondstico del cura de Choquehuanca
—convertido en lugar comin—: «Crecerd vuestra gloria como crecen las
sombras cuando el sol declina».

La vida del héroe americano ha sido enfocada desde distintos puntos de
vista y paises. Estos intentos nos han presentado a Bolivar mds de acuerdo con
las personalidades de los bidgrafos que del biografiado.

Y como todos los grandes redentores sociales han tenido que luchar contra
los distintos aspectos de la iniquidad humana, naturalmente han sido incom-
prendidos por muchos. El critico sélo perdona en razén directa de su enten-
dimiento y comprensién.

Pero, si bien se miran las cosas, no siempre, quizd nunca, han sido
los desafectos lo suficientemente eficaces para lograr menoscabar a los
benefactores humanos. Los escritos difamatorios han contribuido a realzar
sus cualidades. La diatriba en no pocas ocasiones suele trocarse en alabanza
y prenda de virtud.

Observa Marius André, en su libro Bolfvar y la democracia, que
y q

la mayor parte de sus panegiristas americanos [los de Bolivar] hablan sin
entusiasmo, si no es que lo escamotean, cuando se halla en el periodo
mds noble y mds patético de su existencia, el que mds ha merecido la
admiracién y reconocimiento del mundo civilizado, particularmente de
su América... Tienden un- velo vergonzoso sobre el Bolivar de 1828, y
nos hablan largo y tendido sobre las circunstancias atenuantes a su favor.
«Hay que excusarle, hay que perdonarle: su genio se hallaba obscurecido bajo
la influencia de una enfermedad que ya estaba minando su cuerpo; eso explica
el que se hiciera clerical y reaccionario».

;Tiene esto explicacién?

El mismo André comenta en parte al hablar de aquel periodo:

Ya no hay Parlamento, ni se ha adoptado Constitucién alguna; no hay
nada. Si, es el grito que se escucha por todas partes: todavia existe Bolivar.
El pueblo manifiesta su voluntad, ya directamente, ya por medio de sus
magistrados municipales: el 13 de junio, una reunién magna de autoridades
y del pueblo de Bogotd acuerda desobedecer a todo acto o reforma que emane
de una Convencién que no es resultado de la voluntad general; revocar los
poderes a los diputados de provincia e invitar a Bolivar a que se encargue
del gobierno de la nacién con poderes amplios hasta el dia en que crea

" la parte subrayada se ha sacado de la Politica positiva, de Augusto COMTE.
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oportuno convocar un nuevo Parlamento. Los otros municipios siguen este
mismo ejemplo; el movimiento se propaga por Venezuela; y Pdez mismo, el
turbulento y ambicioso Pdez, le patrocina y sanciona los votos de los cuerpos
constituidos y de los ciudadanos. Las autoridades de Caracas, como antes las
de Bogotd, prestan juramento de obediencia al Libertador, a él solo. Todas
las personas honradas se unen ante la inminencia del peligro: todos piden
un amo, un jefe, aquél que pueda salvarlos. En espera de que se elija nueva
asamblea constituyente que pueda legislar, Bolivar se halla inyestido de la
dictadura, legalmente y por un impulso irresistible del pueblo.

Por estas razones, no puede afirmarse de Bolivar: «Fue un hombre de una sola

pieza. Jamds incurrié en contradicciones. Jamds traiciond sus ideales», epitafio
éste de Ega de Queiroz sobre la tumba del Pacheco que inmortalizé el escritor

lusitano. A propésito comenta ‘Calibdn’, el ilustrado comentarista de £/ Tiempo:

Los verdaderos estadistas, creadores, renovadores, rebeldes a la
mediocridad, politicos de altura, nunca siguieron la linea recta que
conduce a la esterilidad y al conformismo. Clemenceau, Churchill
y De Gaulle son ejemplos de la evolucién y aun de la contradiccién
permanente en las ideas y en las prdcticas politicas. As{ supieron modelar
los destinos de sus pueblos... ;Y Chateaubriand? Hombre de letras el
mds glorioso, cuya prosa tiene petfiles de eternidad, fue también politico
contradictorio.

Y basta de ejemplos, que podrian prodigarse, de los mds célebres politicos

de otros paises, para observar que la evolucién mental del verdadero hombre

de Estado es signo de indiscutible superioridad.

Pero no es posible fijar la atencién en Bolivar sin que de ello se beneficie

nuestro espiritu:

El grande hombre —dice Carlyle- es foco de vivida luz, manantial
en cuya margen nos extasiamos, claridad que disipd las sombras del
mundo, no a modo de l[dmpara refulgente, sino como luminaria natural,
resplandeciendo como don celeste; es una cascada filgida, abundante
en intima y nativa originalidad, nobleza, virilidad, egoismo, a cuyo

contacto no hay alma que deje de sentirse en su elemento.

Libros que leyd el Libertador no es un catdlogo de librerfa con anotaciones

de cardcter mercantil, que pudiera sugerir la pregunta: ;qué importancia tiene

eso de saber cudles fueron las lecturas predilectas del Libertador?

Marius ANDRE, Bolfvar y la democracia, pags. 257-258.
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Esta pregunta da a entender que el que la plantea ignora u olvida que la
novela que se ha granjeado el sufragio universal de los leyentes del mundo ci-
vilizado estriba precisamente en las lecturas del héroe protagonista que hubo
de trocar su nombre de Alonso Quijano por el de don Quijote de la Mancha,
de resultas de ellas.

Cierto es que la atribucién de la locura del sefior Quijano a las lecturas fa-
voritas de la época, que ensalzaban las hazanas de los caballeros andantes, es
invencién de la fantasia de don Miguel de Cervantes Saavedra; pero ahi estd
el hecho histérico ocurrido en el terreno de la realidad de que un caballero
ilustre y valeroso que, reducido al lecho del dolor por una herida grave, sin
mds distraccién que la lectura de una hagiografia donde se relataba la vida de
Jests, renunci6 al siglo y a su pasién dominante por la gloria y el lustre de su
propio nombre, cambié el suyo de [figo Lépez de Recalde por el de Ignacio
de Loyola y se consagrd, una vez curado, a la glorificacién del nombre de Je-
sus, en compaifa de los que hall$ dispuestos a tan grande intento.

O &% o
0’0 0’0 0’0
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I. BOLIVAR Y LOS LIBROS






La amistad de los libros

De Marco Tulio:

Después de la sabidurfa, el don mds excelso concedido por Dios a los hom-
bres es, quizds, el de la amistad. Asi lo insinda Marco Tulio en su Didlogo so-
bre el tema en referencia.

Cierto que unos prefieren las riquezas; otros, la buena salud; quiénes, el
poder; cudles, las honras, y muchos, los deleites; pero observa, sagazmente, el
docto varén que esto tltimo es propio s6lo de las bestias, y lo otro, caduco y
perecedero, dependiente no de nuestro arbitrio, sino de la inconstante fortuna.

Y explica este pensamiento: todas cuantas cosas se apetecen, cada una tiene
su empleo particular: la riqueza, para el uso; el poder, para la veneracién; las
honras, para el aplauso; los deleites, para la fruicién; la salud, para no sentir do-
lores y estar expedito en los ejercicios corporales; mas la amistad abraza muchas
cosas, porque, a cualquiera parte que nos volvamos, la encontramos pronta, en
todas tiene lugar, nunca es impertinente, jamds molesta. De modo que, como
dice un proverbio: no usamos mds del agua y del fuego que de la amistad. Nada,
pues, mds adecuado que llamar amistad las relaciones que nos unen a los libros.

De R. de Bury:
Muy acertadamente expresa Ricardo de Bury, obispo de Durham, lo que
debemos a los libros, en su obra Philobiblén, escrita antes de 1344 y publicada

en 1473, primer ensayo inglés sobre las maravillas de la literatura:

Contemplad a los maestros que nos instruyen sin reglamentos ni férulas,
sin frases rudas ni airadas, sin pedir regalos o dinero. Si os acercdis a ellos,
no duermen; si les preguntdis con mirada examinadora, nada escolnden; si
les desconocéis, no se quejan; si sois ignorantes, no os reprenden.

De Petrarca:
La amistad invariable que nos ofrecen los libros siempre ha sido reconoci-

da por quienes saben leerlos:

Tengo amigos —dice Petrarca— cuya amistad me es sumamente agradable.
Pertenecen a todas las edades y a todos los paises. Han sobresalido al mismo
tlempo en el campo de batalla y en el silencio de su estudio y han merecido

Lord AVERBURY (John LUCROCK), La cancidn de los libros, pdg. 45.
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grandes honores por su saber cientifico. Es ficil para mf llegar hasta ellos, porque
siempre estdn a mi disposicién y los tengo a mi lado, y los despido cuando
se me antoja. Nunca me importunan, y contestan en seguida a cualquiera de
mis preguntas. Unos me narran los acontecimientos de otras épocas, otros me
revelan los misterios de la naturaleza. Unos me ensefian a vivir, otros a bien
morir. Estos, con su alegria, desvanecen mis preocupaciones y alivian mi espiritu;
aquéllos me fortalecen el alma y me ensefian la saludable leccién de contar sélo
conmigo mismo. Fdcilmente abren ante mi los diversos caminos de todas las
artes y de todas las ciencias, y puedo confiarme tranquilo en sus informaciones,
en cualquier circunstancia. Y por todos estos beneficios, sélo me piden que les
deje un lugar conveniente en un rincén de mi modesta casa, donde puedan
reposar en paz, por cuanto a tales amigos encanta mds la quietud de un refugio
tranquilo que el ruido de la sociedad mundana.

De I. Barrow:

Quien ama el libro —dice Isaac Barrow— nunca deja de tener a un
amigo fiel, a un sabio consejero, a un compafiero jovial, a un consolador
valiente. Quien estudia, lee, piensa, puede divertirse y distraerse inocente
y alegremente, cualquiera que sea el tiempo que haga y la situacién en que

se halle.

De Southey:

Southey contempla los libros desde un 4ngulo menos risuefio, pero siempre admirable:

Entre los muertos yo me paso el dia

y evocando afanoso dondequiera

las edades que veloces transcurrieron,
estoy con la admirable compaifa

de los grandes espiritus, que a otra esfera
en los siglos pretéritos subieron.

De Aikin:

Imaginemos —dice Aikin— que pudiéramos llamar y evocar las sombras
de los seres mds grandes y mds sabios que existieron, y que ellas hablaran
con nosotros de los temas que mds nos interesan. jQué enorme ventaja!
iQué placer superior a todos los que conocemos generalmente!... Po-
demos interrogar a Jenofonte y a César sobre sus guerras; podemos oir

Ibid., pdgs. 45-46.
1d.
1d.
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las oraciones de Demdstenes y Cicerdn, sentarnos entre el auditorio de
Sécrates y Platdn, y seguir las explicaciones de Euclides y de Newton.
En los libros poseemos, y en su mejor aspecto, las ideas selectas de los
hombres mds admirables.

De Collier:

Los libros —dice J. Collier— son una guia de los jévenes y una distraccién
para los maduros. Por ellos, soportamos la soledad y no llegamos a ser una
carga para nosotros mismos. Nos ayudan a olvidar lo mortificante de los
hombres y de las cosas, alivian nuestros desvelos, calman nuestras pasio-
nes y adormecen nuestras céleras. Viviendo atin, podemos dirigirnos a los
muertos, que no tienen ni acritud, ni soberbia, ni segundas intenciones
en sus palabras.

De Cicerdn:
Cicerén dice que una habitacién sin libros es un cuerpo sin alma. Sin em-
bargo, no es necesario en absoluto ser filésofo para amar la lectura.

De Gomez Manrique:

Gran sefor, politico influyente y guerrero corregidor de Toledo por los
Reyes Catélicos, y tio de Jorge el de la elegia, o mejor, la meditacidn sugerida
por la muerte de su padre, en versos armoniosos, flexibles y sueltos, exhorta a

su rey en estos términos:

Mi consejo principal

es, gran sefior, que ledis,
porque, sabiendo, sepdis
discernir el bien del mal.
Que si la sabidurfa

es a todos conveniente,
mds a la gran sefiorfa

de los que han de ser gufa
y gobernalle de gente

1d.
1d.
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De Cervantes:

Cervantes, en el Persiles, observaba con su peculiar agudeza de ingenio:

as lecciones de los libros muchas veces hacen mds cierta la experiencia
Las 1 de los lib h h ta |

e las cosas que no tienen los mismos que las han visto, a causa que e
del t 1 las h t 1
que lee con atencidn repara una y muchas veces en lo que va leyendo,
y el que mira sin ellas no repara en nada; y con esto, excede la leccién a
la vista.

De Lope:
Lope, el gran ‘Fénix de los Ingenios’ hacia decir a uno de los personajes de

su comedia La viuda valenciana:

Es cualquier libro discreto
(que si cansa, de hablar deja)
un amigo que aconseja

y que reprende en secreto.

De Céspedes y Meneses:
Céspedes y Meneses, en El soldado Pindaro, no se queda corto en la ala-

banza:

Los libros —dice— muestran en poco tiempo lo que con gran trabajo en-
sefia la experiencia en muchos afios... Si el que los trata es justo, con
ellos es mds santo; si discreto, mds sabio; si entendido, més cuerdo; y si
bueno, mejor; porque su leccién y discurso refresca la memoria, despier-
ta el juicio e inflama los deseos para seguir a la virtud y caminar adelante
con ella.

De Miranda y Paz:

En El desengasiado (1663), dice su autor, don Francisco de Miranda y Paz:
«No son los libros alhajas, sino compafifa. Son amigos con quien se debe co-
municar; no trastos de despreciar. Tenerlos solamente, suele dar crédito: co-
municados y leidos, gran beneficio y provecho».

De Rodriguez Marin:

E Rodriguez Marin, insigne cervantista, declara que

es realmente el libro todo esto, y mucho mds todavia: es comida que satis-
face y no harta, visita que no se enoja si la despedimos, vela siempre en-
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cendida, de cuya lumbre, sin menoscabarla, pueden tomar luz muchos
entendimientos. El libro esperard sin impaciencia a que le interroguen, y
tampoco le tendrd para que le dejen; €, siempre décil a nuestros deseos,
os aconsejard cuantas veces le preguntéis; ¢l triunfard continuamente en
la prodigiosa empresa de haceros actual lo mds remoto, poniéndolo ante
vuestros ojos como vivo y palpitante, pues ;qué telegrafia sin hilos da
mds maravilla que comunicar, leyendo, no sélo con quienes estdn muy
lejos de nosotros en cuanto al espacio, sino también con quienes estdn
apartadisimos en cuanto al tiempo, porque pagaron hace diez, veinte o
mds siglos el inexcusable tributo de la muerte?

Ademds, la buena leccidn, la haza de copiosa mies, da grano para el
pan de cada dfa, y dalo también para sembrar entrado que sea el otofio.
Debemos agradecer al libro como alimento actual lo que palmariamente
nos dice; pero no menos le agradezcamos la almdciga de los pensamien-
tos que nos sugirié y que sin su lectura no habrfan nacido.

Son los mejores amigos que puede tener el hombre: silenciosos cuando
no se les inquiere, elocuentes cuando se les pregunta; sabios, como que ja-
mis sin fruto se les pide consejo; fieles, que nunca vendieron un secreto de
quienes les trata; regocijados con el alegre; piadosos con el dolorido, y tan
humildes, que nada piden ni ambicionan, y, por ocupar poco espacio, se
dejan estar de canto y estrechos en los estantes. ;Oh, qué preciadisimo don
del cielo es poder evocar como por conjuro mdgico las veneradas sombras
de los que fueron maestros del saber, y conversar con ellos siempre que
nos place, y sentir con sus corazones y discurrir con sus luminosos enten-
dimientos, y aprender, en fin, de su madura y saludable experiencia!

De Vicente Espinel:

;Oh libros! —exclamaba el autor de la Vida del escudero Marco de Obre-
gn—, ifieles consejeros, amigos sin adulacion, despertadores del entendi-
miento, maestros del alma, gobernadores del cuerpo, guiones para bien vi-
vir y centinelas para bien morir! ;Cudntos hombres de oscuro suelo habéis
levantado a las cumbres mds altas del mundo! ;Y cudntos habéis subido a
las sillas del cielo!

De Fernindez de Andrada:

En la magistral Epistola moral a Fabio, en correcto terceto endecasilabo, su

juicioso autor anhela reservarse del inventario de riquezas del mundo:

Un 4ngulo me basta entre mis lares;
un J/ibro y un amigo; un suefio breve
que no perturben deudas ni pesares.
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De Mateo Alemdn:

En el siglo de oro de las letras espafiolas, decia el autor de Guzmin de Alfa-
rache: «Esta ventaja, hacen por excelencia los libros a los amigos: que los ami-
gos no siempre se atreven a decir lo que sienten y saben... y en los libros estd
el consejo desnudo de todo género de vicio».

De Montesquieu:

En un discurso ante la Academia de Burdeos, en alabanza del estudio y de
la ciencia, y por consiguiente de los libros, Montesquieu se expresé magistral-
mente acerca de los motivos que deben impulsarnos a su cultivo:

«El primero es la interior satisfaccién que sentimos al aumentar la exce-
lencia de nuestro ser, al hacernos mds inteligentes». Un segundo motivo lo

encuentra el autor de Cartas persas en si mismo:

El amor al estudio es casi nuestra tinica pasién eterna; todas las demds nos
abandonan a medida que esta miserable mdquina que nos las da se va acer-
cando a su ruina... Conviene crearse el hombre una felicidad que no le
abandone, que le siga en todas las edades; la vida es tan corta, que no debe
contar por nada las dichas menos duraderas que él mismo.

Pero no sélo el egoismo mueve al autor de E/ espiritu de las leyes, sino que
también un motivo altruista le impulsa al estudio: «;No es un bello designio
el de trabajar para provecho del mundo, para hacer a los hombres que nos su-
ceden mds dichosos de lo que nosotros hemos sido? [...] Siempre he sentido
una alegria secreta cuando se ha hecho algo por el bien comun».

De Bolivar:

A través de estas pdginas hemos de ver el interés que el Libertador tuvo
siempre por los libros. En carta del 1° de agosto de 1827, escrita en Turbaco
(en el departamento de Bolivar en Colombia) y dirigida al entonces coronel
Tomds Cipriano de Mosquera, le dice: «Recomiendo a usted mucho mis pa-

peles y mis libros que usted ha salvado tan oportunamente».

S. BOLIVAR, Cartas del Libertador (recopilacién de Vicente LEcuNa), Turbaco, 1° de agosto de 1827, t. v,
pdg. 6.
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Influencia de los libros

La influencia social que ¢jerce el libro ha preocupado con razén a los mo-
ralistas y aun a los legisladores, Porque, después de la palabra viva, aquél ha
producido las mds serias revoluciones sociales y politicas.

Se ha dicho que los libros de caballerfa de los siglos x1v y xv, que no son
otra cosa que la exaltacién fervorosa del valor, de la constancia, del entusias-
mo, de la mujer y del amor, produjeron la Espafia cldsica de la edad de oro.

De igual modo, que la misma conquista de América no fue, en tltimo and-
lisis, «sino un maravilloso libro de caballerfa, escrito a espada y arcabuz, por
unos cuantos caballeros andantes».

Los hechos portentosos de Herndn Cortés, de Francisco Pizarro, de Jimé-
nez de Quesada, de Valdivia, no son otra cosa que el reflejo de las hazafias de
Amadis o Palmerin.

El Quijote acaba con los libros de caballerfa; el Emilio, de Rousseau, revolu-
ciona la educacidn; las obras de Victor Hugo tornan definitivamente en romdn-
tico el mundo pseudocldsico; los escritos del conde Leén Tolstoy y de Gorky
son los precursores del bolcheviquismo; Marx propaga el sistema social que lleva
su nombre; el superhombre de Nietzsche inculca en la raza teutona un orgullo-
so ensimismamiento y una desestimacién por toda clase de valores universales y
absolutos, que habrian de llevarla a la humillacién y al vencimiento; el Werzher,
de Goethe, y El triunfo de la muerte, de D’Annunzio, condujeron a no pocos al
suicidio; Los bandidos, de Schiller, llevaron a muchos jévenes al crimen; La ca-
baria del tio Tom, de Mrs. Beecher Stowe, influyé en la abolicién de la esclavitud
en los Estados Unidos; las obras de Pierre Loti acabaron con el misterio de la
belleza y con la servidumbre de las mujeres de los harenes turcos.

En el orden individual, ahi estd el hecho histérico también, recordado en algtin
lugar de estas pdginas, en que la lectura de un libro determina un cambio en el espi-
ritu de fﬁigo Lépez de Recalde, y éste, con cardcter militante, funda la Compania de
Jests, que tanta influencia habia de tener en la formacién de la juventud.

Y huelga recontar la historia del «toma y lee», que transformd al grande
Agustin el Africano, para corroborar la idea de que, en el orden psiquico, las
lecturas son como es el alimento en el orden fisioldgico, segtin define el Dic-
cionario de la lengua espafiola el término en su acepcién correspondiente al
sentido figurado: «Alimento: tratdndose de cosas incorpdreas como virtudes,
vicios, pasiones, sentimientos y afectos del alma, sostén, fomento, pabulo».

Bolivar y los libros
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Por otra parte, es aforismo de nuestro idioma: «Dime lo que lees y te diré
quién eres», y esto puede decirse con mds fundamento que «Dime con quién
andas...», porque para lo del alma —dice Rodriguez Marin— los hombres sue-
len acompanarse de sus libros mds que de sus amigos. Asf lo confirman anti-
guos refranes castellanos: «Seguin lo que lees, asf eres»; «Cudl libro leemos, tal
vida hacemos».

Bolivar y su cultura

Hecha esta brevisima resefia del influjo del libro en la sociedad y en el in-
dividuo podemos levantar un extremo de la cortina que cubre el cuadro épico
de la gesta del Libertador, para considerar la ingente labor de éste en dar esta-
bilidad al gobierno de las nuevas republicas.

Para colocar las armas de la reptblica en el grado de eficacia que tuvieron
en la guerra de la emancipacién, necesit6 Bolivar poner en juego la légica in-
domable de su espiritu razonador y el lujo desbordante de su caudalosa orato-
ria. Los pueblos dormian el sueno de la pasividad en la indolencia producida
por el clima enervante de nuestras cordilleras y el debilitador de los valles y de
los bosques aledanos al ardoroso medio de las tierras bajas que era necesario
libertar. El poder de la persuasién para levantar a los pueblos no fue inferior
al de los fusiles y canones.

Por tener un exquisito temperamento de artista, por la cultura adquirida,
por la violencia de sus pasiones, por la altura de su pensamiento y porque se
abandoné cuando escribia a su naturaleza de escritor, Bolivar es, en punto a
letras —dice Blanco-Fombona— lo mds alto de su época en lengua de Castilla.
Con Bolivar se realiza la revolucién de independencia en las letras america-
nas. Fue, también en literatura, el Libertador. No fue literato de oficio, pero
si de genio. Lo atestiguan sus cartas, donde recorre el diapasén de los afectos,
desde la pldcida amistad hasta el odio encendido, hasta la tristeza salomdnica;
sus proclamas, fulgurantes de poesia épica; sus discursos, persuasivos; sus do-
cumentos, a menudo de una armonfa admirable entre la sobriedad del estilo
y la altitud mental.”

Pero se dird que esto nada tiene que ver con los libros que leyé el Liber-
tador, objeto de estas lineas. Directamente, muy poco, pero claro estd que su

8 .
R. BLaNCO-FOMBONA, Bolfvar escritor.
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relacién es andloga a la que tienen el drbol, dorado por los frutos maduros, y

la tierra que le ha dado sus jugos.

El propio Bolivar nos cuenta algo de su primera educacién, en carta dirigi-

da a Santander el 20 de mayo de 1825, desde Arequipa, en la cual, al referirse

a la obra del viajero francés Mollien, le dice:9

Lo que dice [Mollien] de mi es vago, falso e injusto. Vago, porque no asigna
mi capacidad; falso, porque me atribuye un desprendimiento que no tengo;
e injusto, porque no es cierto que mi educacién fue muy descuidada, puesto
que mi madre y mis tutores hicieron cuanto era posible por que yo aprendiese;
me buscaron maestros de primer orden en mi pais. Robinson, que usted cono-
ce, fue mi maestro de primeras letras y gramdtica; de bellas letras y geograffa,
nuestro famoso Bello; se puso una academia de matemdticas sélo para mi por
el padre Andujar, que estimé mucho el barén de Humboldk.

Después me mandaron a Europa a continuar mis matemdticas en la Aca-
demia de San Fernando; y aprendf los idiomas extranjeros, con maestros
selectos de Madrid; todo bajo la direccién del sabio marqués de Uztaris, en
cuya casa vivia. Todavia muy nifio quiz4 sin poder aprender, se me dieron
lecciones de esgrima, de baile y de equitacién. Ciertamente que no aprendi
ni la filosoffa de Aristételes, ni los cédigos del crimen y del error; pero puede
ser que Mr. Mollien no haya estudiado tanto como yo a Locke, Condillac
Buffon, D'Alembert, Helvetius, Montesquien, Mably, Filangieri, Lalande,
Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthollet y todos los cldsicos de la Antigiiedad,
asi filésofos, historiadores, oradores y poetas; y todos los cldsicos moder-
nos de Espafa Francia, Italia, y gran parte de los ingleses. Todo esto lo
digo muy confidencialmente a usted para que no crea que su pobre presi-
dente ha recibido tan mala educacién como dice Mr. Mollien; aunque por
otra parte, yo no sé nada, no he dejado, sin embargo, de ser educado como
un nifio de distincién puede serlo en América bajo el poder espafiol.

Dicen que soy difuso; mejor dirfa que no era correcto, pues realmente
no lo soy por precipitado, descuidado e impaciente; no sé cémo pueda
ser difuso un hombre impaciente y precipitado. Yo multiplico las ideas en
muy pocas palabras, aunque sin orden ni concierto.

Soy de usted, mi querido general, de todo corazdn. o

BOLIVAR.

9

10

G. MOLLIEN, Voyage dans la République de Colombie, Paris, 1824. (Nota: el subrayado de los nombres pro-
pios es nuestro).

BOLIVAR, 0p. cit., t. 1v, pdgs. 337-38. (Nota: la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando fue fundada
en Madrid en 1744; en 1773 se instald en el magnifico edificio que hoy ocupa, No. 13 de la calle de Al-
cald. En 1793 le dieron nuevos estatutos y se establecié la cdtedra de matemdticas, regentada primero por
don Benito Bails y luego, durante mds de medio siglo, por don Antonio de Varas. Breve resefia sobre la Real

Academia de Bellas Artes de San Fernando, pigs. 4 a 8, Madrid, 1928).
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Francia

La historia del pensamiento humano estd intrinsecamente ligada a la his-
toria de los hechos de los hombres.

La indole pragmdtica del pueblo inglés le lleva en el siglo xvi1, después de
la revolucidn, a la expresién literaria del poder que ejerce una burguesia pro-
pietaria y dirigente, sobre la base de la libertad religiosa, politica y econémica.

En Francia, el proceso es contrario: la misma doctrina, conocida con el
nombre de racionalismo, se emplea como preparadora de la revolucién y me-
dio de combate, merced a una generacién de escritores que, con las armas de
la razdn, del arte y de la ciencia, anhela libertar al mundo de la opresién y de la
ignorancia.

Las ideas de aquellos fil6sofos, cientificos y literatos, en su mayoria citados
por Bolivar en la carta dirigida por éste al general Santander, desde Arequipa,
en 1825, influyeron seguramente, si no como inspiradores de sus ideales, al
menos como animadores de los mds altos suefios de libertad e igualdad, con-
trarios a las instituciones espafolas que regfan entonces en América.

La influencia de ‘Robinson’

Mucho de la heroica empresa se debe a la influencia de Simén Rodriguez,
maestro del caraquefio entre los once y los quince afos, y quien suplanté de
esta suerte las ensefianzas tradicionales recibidas en el hogar paterno. No im-
porta que la accién para realizar los nuevos ideales no haya de iniciarse hasta
1810, después de numerosas vicisitudes.

Rodriguez, en su viaje a través de Espana, Francia y Alemania, habiase
convertido en uno de los mds fervorosos propagandistas de las ideas de Rous-
seau. Las pdginas de E/ contrato social habianle revelado la disparidad entre la
sociedad y la naturaleza, y le indicaban la férmula para enmendar el desacuer-
do; las del Emilio le trazaban el itinerario para enderezar con un retorno a la
naturaleza su vocacién de educador.

Segtin la férmula del ginebrino, Rodriguez, por su sensibilidad, juventud
y conocimientos de tierras lejanas, era el maestro ideal; y Bolivar, nifio, huér-
fano, sano, rico, el discipulo requerido. Y por circunstancias del azar o de la
fatalidad, el futuro Libertador de América meridional cay6 en manos de aquel
extrafio revolucionario, enemigo de la Iglesia, que «trataba de resolver el difi-
cil problema de no ensefarle nada a su discipulo».

Libros que leyo el Libertador Simdn Bolivar



El adiestramiento sin libros, como lo quiere Rousseau, se efectuaba jugan-
do, haciendo ejercicio, inculcdndole los grandes principios que se esparcian
entonces por el mundo, valiéndose para ello de medios naturales y objetivos.
En medio de la frivolidad de sus afios de juventud se echaban, tal vez involun-
tariamente, los sillares inconmovibles de su futura grandeza, desarrollindole
la atencidn, el poder de observacién para aplicarlo a los problemas de su tiem-
po, la aficién al andlisis y un espiritu filoséfico. De Lacroix, al trazar el retrato
moral del Libertador en el Diario de Bucaramanga, habria de escribir en 1828:
«Es muy observador y nota hasta los mds pequefios detalles».

Disefiados en pocas palabras, veamos una muestra de los relatos que tuvo

que hacerle el maestro a la razén del vivaz adolescente:

Que el rey, el buen rey mds alld de los mares, no es precisamente un
rey bueno; que, siguiendo trescientos afios de ejemplo de sus antecesores,
oprime, aquf como en toda América, cualquier movimiento espiritual,
cualquier anhelo de libertad. Hace cosa de doce afios, un descendiente de
los antiguos incas, presentando leales proposiciones, envié a uno de sus
parientes a Madrid, ante el rey, para rogar que se aboliesen viejas costum-
bres de esclavitud, pero el rey le hizo encarcelar. El, ofendido, promovié
entonces una revolucién; muchos miles de indios le siguieron, y hubiera
libertado a su pafs, de no traicionarle los suyos. Triunfé el partido del rey
v, hecho prisionero, le obligaron a presenciar en plaza publica el sacrificio
de su mujer y de sus amigos; después, tendiéndole en tierra, le amarraron
a cuatro caballos que, al arrancar al galope, le descuartizaron vivo.

sQué efecto producirfan en el espiritu del orgulloso mancebo los relatos so-
bre la manera irritante como eran tenidos los criollos por la politica tres veces
secular de aquella metrépoli, para considerar los titulos, las riquezas, las cir-
cunstancias de nacimiento o raciales, por pretextos para halagar la vanidad y
fomentar desigualdades, y no como compromisos para mejor servir por parte
de quienes se sentfan, por virtud de tantos perjuicios, en posicién privilegiada?
iLa injusticia, el abuso, el egoismo, producen indignacién y rebeldia, aunque no
siempre se manifiesten!

«No he podido jamds borrar siquiera una coma de las grandes sentencias
que usted me ha regalado —le escribe Bolivar mucho tiempo después—. Siem-

11
pre presentes a mis ojos intelectuales, las he seguido como gufas infalibles».

BOLIVAR, op. cit., Pativilca, 19 de enero de 1824, t. 1v, pdg. 32.
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Pero si la influencia magisterial de Rodriguez fue importante, no puede
desconocerse que mucho del caudal literario, filoséfico e histérico del Liber-
tador broté afos después del didlogo técito, franco e impaciente, sostenido
por éste con los maestros de aquellas ideas a través de los libros; autores que
otrora le habfan hecho conocer: Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Plutarco y
otros de que nos informa el propio Bolivar.

Y
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IL. SUS VIAJES A EUROPA






Primer viaje de Bolivar a Europa

El joven Bolivar tuvo en Caracas varios maestros, entre ellos al futuro can-
tor de la zona térrida y creador del més perfecto juicio filoséfico sobre la len-
gua castellana. Con todo, sus progresos siguieron siendo «muy medianos».
Huérfano en temprana edad, fue enviado por primera vez a Madrid en 1799.
La carta del 20 de marzo de este afio, escrita en el puerto de Veracruz, cami-
no de Espafia, en que da cuenta del viaje que hacia en el «San Ildefonso» a su
tio Pedro Palacios y Sojo, revela un «estilo detestable y adornado ademds con
asombrosas faltas de ortografia.

Llegado a la metrépoli europea, la encuentra envejecida o cansada de lite-
ratura pseudocldsica y decepcionada a causa de una reina licenciosa y de un
soberano bochornosamente inconsciente o resignado. ;Y pensar que, tanto
para los espafnoles cldsicos, como para los colonos hispanoamericanos, el rey
era fuente de honor y de autoridad, como encarnacién del Estado, y ministro
de Dios en la tierra, aunque los reyes borbdnicos que gobiernan después de
Carlos 11 tienen mds de amos personales y menos de institucién simbdélica que
los Austrias, sus predecesores!

Relacionado con la corte de Carlos 1v, mediante su tio Esteban Palacios,
bien visto en ella por la amistad que tenia con Manuel Mallo, oriundo de la
Nueva Granada y uno de los favoritos de la reina, pudo darse cuenta de la ra-
z6n de ser del desprecio que inspiraba en Europa la politica de Espana, ma-
nejada por gobernantes débiles de cardcter, desopinados e inconstantes. Las
conspiraciones urdidas por cortesanos, clero y agentes de los Borbones en
Nidpoles, contra Godoy, el Principe de la Paz, grande inquisidor, confesor de
la reina, iban siempre a estrellarse contra el ascendiente que el favorito ejercia
sobre la mujer del rey. ;Qué poco edificante todo esto para un suramericano
en cuyo pais se veneraba a los soberanos como agentes de la Divinidad!

A pesar de todo, Bolivar anhela «dedicar mds tiempo al estudio que al
placer», y busca «con preferencia a las damas, la compaiifa de su pariente, el
marqués de Ustdritz, digno y sobrio anciano, que recibia en su casa a la mds
ilustrada sociedad de Madrid» y en cuyo palacio vivié el joven Simén cuan-
do su tio dejé la ciudad, quizd por alguna intriga cortesana. Ustdritz mismo,
cuyas virtudes compara Bolivar con las de los virtuosos griegos que se pre-
sentan como modelos, da a éste las primeras lecciones provechosas que hasta
entonces recibiera, y no tarda en declararse casi demasiado satisfecho de su
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discipulo: con tal entusiasmo se dedica Bolivar al estudio, que estd a punto de
caer enfermo. Este ardor creciente que el joven caraquefio pone en todas sus
empresas y que, con su espiritu de independencia, constituyen los distintivos
mismos de su alma fogosa, le impulsan a emprender la obra magna de ilustrar
su inteligencia y aquilatar su cultura, sin que aquel ambiente impropicio a
sus sentimientos liberales consiga disminuir las caracteristicas que le llevardn
un dia a habérselas con los propios ejércitos reales, avezados en la guerra por
las luchas napolednicas. Y trabaja con ahinco, mezclando la lectura de obras
literarias con la de obras cientificas, sin que su poderoso cerebro deje de asi-
milarse nada de la substancia. Su cultura intelectual, tan descuidada hasta en-
tonces, hace progresos asombrosos, con lo cual colma de sorpresa a cuantos le
tratan, acostumbrados a no ver en él sino a un adolescente mediano y frivolo.

Segundo viaje a Europa

Conoce —¢l Libertador— todos los buenos autores, algo los
italianos e ingleses [...].

P. DE LACROIX, Diario de Bucaramanga, pdg. 168.

Asegurada por Bolivar la administracién de sus fincas en Venezuela a raiz de su
viudez, determiné volver a Europa. En esta ocasién ofrece la vida del joven cara-
quefio muy importantes facetas que precisan el derrotero de su futura existencia.

Durante la corta estancia de su primer viaje habiase dado cuenta de que
entre sus pensamientos como aspiraciones y la realidad se interponfa todo un
mundo de conocimientos que le era menester adquirir. En efecto, en 1803, de-
cepcionado por la muerte de su esposa, realiza su segundo viaje, en larga travesia
de La Guaira a C4diz, para el cual habfa tomado autores —dice Mancini— como
Plutarco, Montesquieu, Voltaire, Rousseau —sobre todo éste, cuyo sortilegio res-
piraba nuestro joven. Los infortunios de los amantes de La nueva Eloisa, debie-
ron arrancarle ldgrimas de aquellas en que tanto se complacia la sensibilidad de
la época, extravagancia que padecié Bolivar como sus demds contempordneos,
pero que siquiera en €| tenfa por sincera excusa los ecos despertados en un cora-
z6n cuya herida estaba tan reciente.

En las obras filos6ficas del ciudadano de Ginebra vio de nuevo las teorfas
preferidas de su maestro, y hasta pasajes enteros que Rodriguez le recitaba. Ani-
mdbase en su espiritu el entusiasmé de las virtudes puablicas. Este sentimiento

Libros que leyo el Libertador Simdn Bolivar



se precisaba a veces hasta dejarle entrever, en repentinos fulgores, visiones de
orvenir. {La Libertad! Esta palabra causaba en ¢l hondisimos estremecimientos.
i

¢<No estaba él destinado a consagrarse a su vez a la religién nueva de la que habia

. .. 1

hallado mds numerosos adeptos en su reciente visita a Caracas?
Tan pronto como desembarcé en Céddiz fue invitado a hacer parte de la

Gran Logia Americana. Allf se le hace jurar:

Nunca reconocerds por gobierno legitimo de tu patria sino a aquél que sea
elegido por la libre y espontdnea voluntad de los pueblos; y siendo el sistema
republicano el mds adaptable al gobierno de las Américas, propenderds, por
cuantos medios estén a tus alcances, a que los pueblos se decidan por él.

Es obvio que Bolivar se habia anticipado en sus pensamientos y anhelos de
emancipacién a este juramento o promesa, que no necesitaba hacer, y que la
libertad la habria realizado a despecho de las «logias» y del mundo entero, si
éstas no hubieran estado de acuerdo con aquél.

El ser humano —dice un pensador lusitano— excede sus propios limites;
por eso mismo es por lo que es humano. No cabe dentro de férmulas ni
reglas. Sélo los caddveres caben en un atadd, que es la ley de las cuatro ta-
blas... He ah{ el motivo por lo que todo lo que se establece y fija, tomando
una forma definida, es modificado sibitamente por {ntimas energfas im-
previstas: {ntimas y trascendentales. Y son ellas las que determinan el futu-
ro, y no la voluntad consciente. No mandamos: obedecemos a corrientes
exteriores, oriundas del infinito. El espiritu no estd en NOSOLros: Somos
nosotros los que estarnos en él, como el aire que respiramos.

De Cddiz parte hacia Madrid, cubierto de luto y de tristeza. Llevaba a
don Bernardo Rodriguez del Toro, padre de la malograda Teresa, las reliquias
que habia conservado de ella. Contaba apenas breves dias de descanso en la
Corte, cuando una resolucién del rey, a consulta del Consejo, ordend «salir
de Madrid a todas las personas forasteras y extranjeras, de cualquiera estado y
condicién que fuesen, si no tenfa domicilio verdadero de precisa residencia»
(bando de 25 de marzo de 1804). Y con respecto a los que hubiesen ido de
las Indias y Filipinas, mandaba «que saliesen, sin concederles prérroga sino
por motivos muy poderosos». Extrana disposicién que el Consejo de Estado
pretendié justificar con la circunstancia de la escasez del pan, y que decidié

J. MANCINL, Bolivar y la emancipacién de las colonias espaniolas, pag. 130.
Texeira de PASCOAES, San Pablo, pig. 2.
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al joven militar caraquefio a continuar viaje hacia Parfs, a donde lleg6 en
compaffa de su amigo don Fernando del Toro, hermano de don Bernardo.

De Madrid se traslada a Parfs. Chateaubriand acababa de crear un perso-
naje en una de sus novelas, René, atormentado por el dolor y el desengario, y
que estaba de moda. Algunos bidgrafos encuentran entre la vida atormentada
de Bolivar y René no pocas analogfas.

En Viena

Supo entonces que Samuel Robinson —tales eran los nombres nuevos de su
maestro, Simén Rodriguez— se encontraba en Viena, y se fue en busca suya.

Yo esperaba mucho —escribirfa Bolivar tiempo después (en Paris, 1804)—
de la sociedad de mi amigo, del compafiero de mi infancia, del confidente
de todos mis goces y penas, del Mentor cuyos consejos y consuelos han te-
nido siempre para mi tanto imperio. ;Ay!, en esta circunstancia fue estéril
su amistad. El sefior Rodriguez sélo amaba las ciencias... Lo hallé ocupa-
do en un gabinete de fisica y quimica que tenfa un sefior alemdn... Apenas
le veo una hora al dfa. Cuando me redno a él me dice de prisa: Mi amigo,
diviértete, rednete con los jévenes de tu edad, vete al espectdculo, en fin,
es preciso distraerte, y éste es el solo medio que hay para que te cures...
Comprendo entonces que le falta alguna cosa a este hombre, el m4s sabio,
el mds virtuoso, y sin que haya duda, el mds extraordinario que se puede
encontrar. jCaigo muy pronto en un estado de consuncidn; y los médicos
declaran que voy a morir: era lo que yo deseaba!

Una noche que estaba muy malo, me despierta Rodriguez con mi mé-
dico; los dos hablan en alemdn. Yo no comprendo una palabra de lo que
ellos decian; pero, en su acento y en su fisonomia conocfa que su conver-
sacién era muy animada. El médico, después de haberme examinado bien,
se marché. Tenfa todo mi conocimiento, y aunque muy débil, podia sos-
tener todavia una conversacién. Rodriguez vino a sentarse cerca de mi: me
hablé con esa bondad afectuosa que me ha manifestado siempre en las cir-
cunstancias mds graves de mi vida. Me reconviene con dulzura y me hace
conocer que es una locura el abandonarme y quererme morir en la mitad
del camino. Me hizo comprender que existia en la vida de un hombre otra
cosa que el amor, y que podia ser muy feliz dedicindome a las ciencias o
entregdndome a la ambicién. Sabéis con qué encanto persuasivo —le escri-
be Bolivar a su prima, la baronesa de Trobriand-Aristeguieta, esposa del
general Du Villars, y una de las mujeres que mds hondo surco labré en el
alma tornadiza del Libertador— habla este hombre: aunque diga los sofis-
mas mds absurdos, cree uno que tiene razén. Me persuade, como lo hace
siempre que quiere. Viéndome entonces un poco mejor, me deja; pero al
dfa siguiente me repite iguales exhortaciones.

Libros que leyo el Libertador Simdn Bolivar



La noche siguiente, exaltdndose mi imaginacién con todo lo que yo po-
dia hacer, sea por las ciencias, sea por la libertad de los pueblos, le dije:
Si, sin duda, yo siento que podria lanzarme en las brillantes carreras que
me presentdis; pero serfa preciso que fuese rico... Sin medios de ejecu-
cién, no se alcanza nada; y lejos de ser rico, soy pobre, y estoy enfermo y
abatido. ;Ah, Rodriguez, prefiero morir!... Le di la mano para suplicarle
que me dejara morir tranquilo. Se vio en la fisonomfa de Rodriguez una
revolucién stibita: quedd un instante incierto, como un hombre que va-
cila acerca del partido que debe tomar. En este momento levanté los ojos
y las manos hacia el cielo, exclamando con voz inspirada: ;Se ha salvado!
Se acerca a mi, toma mis manos, las aprieta con las suyas que tiemblan y
estdn bafiadas en sudor. Y en seguida me dice con un acento sumamente
afectuoso: Mi amigo, si tti fueses rico, ;consentirfas en vivir? Di, respon-
de... Quedé irresoluto: no sabfa lo que esto significaba. Respondo: Si.
iAh!, exclama él, entonces estamos salvos... ;El oro sirve, pues, para al-
guna cosa? Pues bien: ;Simén Bolivar, sois rico: tenéis actualmente cuatro
millones!... No os pintaré, querida Teresa [asf llamé caprichosamente a la
baronesa de Trobriand-Aristeguieta], la impresién que me hicieron estas
palabras: Tenéis actualmente cuatro millones. Tan extensa y difusa es nues-
tra lengua espafiola, que es, como todas las otras, impotente para explicar
semejantes emociones. Los hombres las prueban pocas veces: sus palabras
corresponden a las sensaciones ordinarias de este mundo; las que yo sentia
eran sobrehumanas; estoy admirado que mi organizacién las haya podido
resistir.

Me detengo: la memoria que acabo de evocar me abruma. ;Oh, cudn le-
jos estdn las riquezas de dar los goces que ellas hacen esperar!

Estoy bafado en sudor y mds fatigado que nunca, después de mis largas
marchas con Rodriguez. Voy a banarme. Os veré después de comer para ir al
Teatro Francés. Os pongo esta condicién: no me preguntaréis nada relativo a
esta carta, comprometiéndome a continuarla después del espectdculo.

Rodriguez no me habia engafiado: yo tenfa realmente cuatro millones.
Este hombre caprichoso, sin orden en sus propios negocios, que se en-
redaba con todo el mundo, sin pagar a nadie, hallindose muchas veces
reducido a carecer de las cosas mds necesarias, ha cuidado la fortuna que
mi padre me dejara, con tan buen resultado como integridad, pues la ha
aumentado en un tercio. S6lo ha gastado en mi persona ocho mil francos
durante los ocho afios que he estado bajo su tutela. Ciertamente, él ha de-
bido cuidarla mucho. A decir verdad, la manera como me hacfa viajar era
muy econdmica... jEl no ha pagado mds deudas que las que contraje con
mis sastres; pues la relativa a mi instruccién era muy pequefa porque él
era mi maestro universall...
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Rodriguez pensaba hacer nacer en mi la pasién por las conquistas inte-
lectuales, a fin de hacerme su esclavo.

Espantado del imperio que tomé sobre mi mi primer amor, y de los dolo-
rosos sentimientos que me condujeron a la puerta de la tumba, se lisonjeaba
de que se desarrollarfa mi antigua aficién a las ciencias, pues tenfa medios
para hacer descubrimientos. jAy, el sabio Rodriguez se engafia, me juzga por
¢l mismo! Llego a los veintidn afios; no podia ocultarme por mds tiempo
mi fortuna; pero me la habria hecho conocer gradualmente, y de esto es-
toy seguro, si las circunstancias no le hubiesen obligado a hacérmela cono-
cer de una vez. No habia deseado las riquezas: ellas se me presentaban sin
buscarlas, no estando preparado para resistir a su seduccién. Me abandono
enteramente a ellas. Nosotros somos los juguetes de la Fortuna. A esta gran
divinidad del Universo, la sola que reconozco, es a quien es preciso atribuir
nuestros vicios y nuestras virtudes. Si ella no hubiese puesto un inmenso
caudal en mi camino, servidor celoso de la ciencia, entusiasta de la libertad,
la gloria hubiese sido mi solo culto, el tinico objeto de mi vida. Los placeres
me han cautivado, pero no largo tiempo. La embriaguez ha sido corta, pues
se ha hallado muy cerca del fastidio. Pretendéis que yo me inclino menos a
los placeres que al fausto: convengo en ello, porque me perece que el fausto
tiene un falso aire de gloria.

Rodriguez no aprobaba el uso que ya hacia de mi fortuna: le parecia que
era mejor gastarla en instrumentos de fisica y en experimentos de quimi-
ca; asf es que no dejaba de vituperar los gastos que €l llamaba necedades
frivolas. Desde entonces, ;me atreveré a confesarlo?... Desde entonces sus
reconvenciones me molestaban y me obligaron a abandonar a Viena, para
librarme de ellas. Me dirigi a Londres, donde gasté ciento cincuenta mil
(150.000) francos en tres meses. Me fui después a Madrid, donde sostuve
un tren de principe. Hice lo mismo en Lisboa.

En fin, por todas partes ostento el mayor lujo y prodigo el oro a la simple
apariencia de los placeres.

Fastidiado de las grandes ciudades que he visitado, vuelvo a Parfs, con la
esperanza de hallar lo que no he encontrado en ninguna parte, un género
de vida que me convenga: pero, Teresa, yo no soy un hombre como todos
los demds, y Parfs no es el lugar que puede poner término a la vaga incerti-
dumbre de que estoy atormentado. Sélo hace tres semanas que he llegado
aqui, y ya estoy aburrido.

Ved aqui, mi amiga, todo lo que tenfa que deciros del tiempo pasado; el
presente no existe para mi: es un vacio completo donde no puede nacer un
solo deseo que deje alguna huella grabada en mi memoria. Serd el desierto
de mi vida... Apenas tengo un ligero capricho, lo satisfago al instante, y lo
que yo creo un deseo, apenas lo poseo, s6lo es un objeto de disgusto. Los
continuos cambios que son el fruto de la casualidad, ;reanimardn acaso
mi vida? Lo ignoro; pero si no sucede esto, volveré a caer en el estado
de consuncién de que me habifa sacado Rodriguez al anunciarme mis
cuatro millones. Sin embargo, no credis que me rompa la cabeza en malas
conjeturas sobre el porvenir. tnicamente los locos se ocupan en estas
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quiméricas combinaciones. Sélo se pueden someter al cdlculo las cosas
cuyos datos son conocidos; entonces el juicio, como en las matemdticas,
puede formarse de una manera exacta.

;Qué pensdis de mi? Responded con franqueza. Yo pienso que hay po-
cos hombres que sean incorregibles; y como es siempre ttil el conocerse,
y saber lo que se puede esperar de s{ mismo, yo me creeré feliz cuando la
casualidad me presente un amigo que me sirva de ejemplo.

Adiés. Iré a comer mafiana con vos.

No sobra para algunos de los lectores aclarar y precisar que la destinataria de
la carta precedente, Fanny de Trobriand, era hija de una hermana del sefior Aris-
teguieta, de quien Bolivar habia heredado el mayorazgo. Fanny tenia a la sazén
veintiocho afios. Habia casado con el sefior Dervieu du Villars, de mucha mds
edad que ella, en 1796, y demostraba a su primo un afecto que éste habia acogi-
do con agradecimiento. Los Du Villars habfan conocido a su pariente en Bilbao,
antes de su casamiento, y le habfan recibido con mucho afecto a la llegada a Parfs.
Fanny se habia constituido en consejera, en directora suya: exigfa confidencias no
tardando en convertirse en aquélla «a quien no obstante no podia negar nada».

Con razén califica Mancini la carta anterior y demds referencias de ella de
«puro romanticismo», lo que deja traslucir el estado de alma «del discipulo
de Rodriguez y del apasionado lector de J.J. Rousseau». El bidgrafo anterior
recuerda a propdsito la siguiente confidencia de Bolivar al general Mosquera:
«Si no me acordasra que hay un Parfs, y que debo verlo otra vez, seria capaz de
no querer vivin.

«Incierto todavia de su destino, quiso saciar en los placeres la avidez de su
alma. El libertinaje, el vértigo del juego (en una sola noche perdié cien mil fran-
cos), le absorbieron. Las Galerfas del Bois, del Palacio Real, testigo fueron de sus
grandes locuras». Mas el mismo joven caraquefio confiesa que esa vida de va-
nidad, fastuosa y delirante, concluyé por fastidiarle. Se necesita talento, buen
tono y personalidad para no perecer donde naufraga la debilidad de muchos.

Bolivar era huésped de los salones de madame du Villars, de los Suger, de
madame Talleyrand, de madame Suard, de madame d’'Houdetot, que ofrecian
«recursos de ingenio y de amable distincién que no podian sonarse mds cum-
plidos», y frecuentados, no sélo por los politicos mds célebres del Consulado

BOLIVAR, op. cit., t.1, pdg. 11.

MANCIN, 0p. cit., pags. 133-34.

T.C. de MOsSQUERA, Memorias.

E Lozano v LozaNo, El maestro del Libertador, pdg. 64.
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y de los primeros tiempos del Imperio napolednico, sino por figuras como
madame Récamier y madame de Staél.

Impulsivo, de palabra f4cil y amena y amigo de discutir —dice Mancini—,
ocupaba Bolivar en aquella sociedad un puesto al que parecfa no haber
podido pretender, asi por su juventud como por su calidad de extranjero.
[...] No temia ostentar sus ideas liberales, en una época en que hasta los
mds avanzados juzgaban oportuno atenuar el color de sus opiniones. Boli-
var era una nota de exotismo, exotismo algo brusco, pero cuyo ingenioso
atrevimiento a todos interesaba, a todos se imponia [...]. Era, en aquella
época un joven de noble y hermosa apostura. Dondequiera que estuviera,
dificilmente se habrfan dirigido hacia otro las miradas de los circunstantes.
Ya desde entonces emanaba de toda su persona aquel irresistible magnetis-
mo que, mds tarde, habia de obligar, h735ta a sus enemigos mds decididos,
a permanecer sumisos en su presencia.

Retorno a los libros

Serenado Bolivar de aquella vida estrepitosa, vuelve a los libros. Cultiva la
amistad del barén Alejandro de Humboldt, que fue, «durante el otofio y el in-
vierno de 1804, el huésped privilegiado de los salones de Paris». Acababa de re-
gresar de los paises equinocciales de América, después de un viaje de nueve mil
leguas, en compafifa de Aimé Goujaud Bonpland, alumno éste de la Escuela de
Medicina y del Jardin de Plantas. Era la mds importante exploracién hecha en
regiones de América meridional y Méjico a través de comarcas «mal conocidas
y mal visitadas todavia». A estos lugares deben agregarse La Habana, Filadelfia
y Washington.

Merced a las observaciones de Juan de Ulloa, de La Condamine y de Aza-
ra, habfan sido hechos, con mds precisién, los mapas de América y la deter-
minacién de las coordenadas, pero la geografia del Nuevo Mundo meridio-
nal habfa quedado caracterizada muy imperfectamente hasta fines del siglo
dieciocho. Sus verdaderos creadores fueron Humboldt y Bonpland.

Este par de sabios, atraidos por el deseo de conocer a José Celestino Mutis,
vinieron a Santafé, donde permanecieron dos meses. La exploracién general
habfa durado cinco afos.

MANCINL, 0p. cit., pags. 136-37.
Ibid., pags. 138-39.
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Humboldt, América y Bolivar

Se ha dicho, y asf tuvo que ser dentro del orden humano, que las ideas fue-
ron el motor de los actos de Bolivar. De ahi la poderosa influencia de Hum-
boldt, libro vivo de América, en que ley$ aquél directamente, al calor de la
palabra vibrante, transmisora del impulso definitivo.

Humboldt dispensé a Bolivar, quien casi a diario le visitaba, una acogida de
lo mds afectuosa, dice Mancini. El joven sudamericano estaba emparentado con
las familias de la sociedad de Caracas que se habian disputado los minutos del
sabio bardn, a quien habian rodeado de atenciones, y de quienes conservaba
Humboldt un recuerdo realzado por la entusiasta ternura que asoma a cada
momento en su correspondencia y en sus obras. Los Ustdritz, Toros, Avilas,
Soublettes, Montillas, Sanz y otros mds, habian festejado al viajero en sus ca-
sas o en sus haciendas...

Cada una de las etapas de Humboldt y de su compafiero en las capitales
americanas —continua el biégrafo— habia sido sefialada por otros testimonios
de solicita estimacién. En todas partes hallaron, no s6lo hombres que les com-
prendian, sino también sabios cuya colaboracién les fue ttil:

Sudamericanos o espafioles, en su mayorfa ingenieros, marinos, cosmdgra-
fos, profesores de ciencias naturales, con instruccién variada, llenos de virtudes
y de talento, con quienes se podfa componer una lista de nombres suficiente
por si sola para la ilustracién de todo un siglo —dice Humboldt—.

En Santafé, Mutis puso a disposicién de los visitantes europeos las coleccio-
nes de ciencias naturales que habia atesorado; ademds, a Caldas, «su discipulo
preferido», para que les sirviera de gufa: «un verdadero prodigio», al decir del
sabio prusiano. Lima y Quit4 habfan dejado a éste espléndidos recuerdos. Mé-
jico le habia deslumbrado; sus «nobles artes», sus escuelas y su jardin bétanico
fueron para el barén motivo de sorpresa y admiracién. En fin, el relato de los
sentimientos y de las aspiraciones «que se manifestaban en los pueblos sudame-
ricanos», «la ira que sobre todo en Venezuela habfa causado la ejecucién de Es-
pafa y sus compafneros»;

... la conclusién habitual de aquellas conversaciones, a las que era cada vez
mds asiduo Bolivar, le hizo exclamar cierto difa:

—iRadiante destino, en verdad, el del Nuevo Mundo, si sus pueblos se
vieran libres de su yugo, y qué empresa mds sublime!

T.E. Hamy, Lettres américaines d’Alexandre de Humboldt. Cf. MANCINI, op. cit., pdg. 141.
1bid.
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—Yo creo que su pais estd maduro —contesté su interlocutor—, mas no veo
al hombre que pueda realizarla.

Aquel dia, dice Mancini, salié Bolivar pensativo del cuarto de trabajo de
Humboldt. Un resplandor habia iluminado su espiritu. Acababa de ver el ob-
jetivo hacia el cual habfan de tender sus energfas, la obra magna a la que, desde
aquel momento, ardfa en deseos de consagrarse. Resolvié no continuar viviendo
tan indtilmente. Desde aquel momento se consagré a la libertad como se ha-
bia entregado al placer: con todo el arranque de su temperamento formidable,
que encontraba, por fin, el puro manantial capaz de saciar la ardiente sed que
le devoraba...

En Paris

Es de anotarse que el 18 de mayo de aquel afio (1804), Bolivar habia pre-
senciado la proclamacién del Imperio.

Bonaparte, que tanto le habia seducido, llamdndose luego Napoledn 1,
aparecié en el alcdzar de las Tullerfas con su séquito de condestables, de
dignatarios y de mariscales. Napoledn habfa franqueado la postrer grada,
descubierto el trono y sentddose en él, tintas atin las manos en la sangre de
los Capetos, de quienes querfa ser heredero, y saludado como tal por los
pueblos y los reyes. En cambio de la libertad, que la monarquia no podia
dar, el nuevo Carlomagno prometia seguridad, confianza y gloria. Desde
ese momento, Bolivar no pudo tolerar mds el elogio de Bonaparte. —Desde
que Napoledn fue rey —decfa— su gloria me parece el resplandor del infier-
no; las llamas del volcdn que cubrfan el mundo.

No quiso asistir al magnifico espectdculo de la coronacidn; ni se reservaba
de criticar con amargura la vileza del pueblo y la usurpacién del Cénsul, lle-
gando su arrojo hasta disputar con agentes mismos del gobierno. El general
Oudinot, que fue después duque de Reggio y que habfa recibido una espada
de honor del emperador y un cafién tomado a los austriacos; M. Delagarde,
jefe de la policfa imperial; el general Saravy y otras personas favorecidas por
Napoledn, participaron de estas querellas tempestuosas.

LR R/
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Documentos relativos a la vida del Libertador, publicados en 1826 a 1827, t. 1, pdg. 7. Citados por MANCINI,
op. cit., pg. 143.

" Felipe LARRAZABAL, Vida del Libertador Simén Boltvar.
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«Cuando se estudia la vida de un grande hombre, los bidgrafos suelen seguir crono-
légicamente el itinerario de sus hechos notables, de aquellos acontecimientos de su vida
ptiblica y privada que fueron hitos de su existencia y que quedaron alli, detenidos en
el tiempo, senalando los perfiles mismos de la personalidad que se proponen definir y
analizar. Raras veces se detienen en el sefialamiento de sus lecturas, de sus libros y auto-
res preferidos, para destacar las influencias que éstos ejercieron sobre sus vidas y sobre
las obras que aquéllos nos legaron. Error imperdonable, si se tiene en cuenta que las
lecturas son indudablemente el mds importante bagaje que han tenido en el maravilloso
peregrinar por la existencia y que ellas han sido, en la mayoria de los casos, el factor
determinante para sus mds importantes empresas [...]; por lo cual se ha dicho y repetido
tantas veces aquel famoso aforismo: “Dime qué lees y te diré quién eres”. De ese error
no estd exenta la mayor parte de las biografias que se han escrito, hasta ahora, sobre el

Libertador Simén Bolivar.

»Ese vacio inexplicable lo ha venido a llenar el historiador y catedrético, ya fallecido,
don Ramdn Zapata, en su interesante y ameno libro titulado Zzbros gue leyd el Libertador
Simdn Boltvar, publicado gracias al interés de su hijo, don Felipe Zapata. De su lectura se
desprende y se confirma que Bolivar no era, como lo describen algunos de sus bidgrafos,
un individuo de u na educacién descuidada, un simple autodidacta, sino, por el contrario,
una personalidad de una sélida cultura y; sobre todo, un lector infatigable. Un hombre
que amd los libros hasta el delirio y que supo extraer de ellos sus mejores ensefianzas,
haciendo de la cultura el eje mismo de su actividad, como lo podemos comprobar en
todas sus proclamas, memorias, cartas y demds documentos publicos y privados, que hoy

estdn cuidadosamente ordenados por don Vicente Lecuna y por los demds estudiosos

del grande hombre [...].

»Rastreando esos documentos personales del Libertador, don Ramén Zapata ha logrado
escribir, en magnifica sintesis, lo que pudiéramos llamar la biografia espiritual del héroe,
destacando los puntos culminantes en la trayectoria de su pensamiento, vale decis, de su
maravillosa aventura intelectual, de la cual son hijas todas sus empresas».

[Del Prélogo, escrito por Eduardo Santa]

Universidad de Bogotd
JORGE TADEO LOZANO
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